司少游自己玩了一会儿，还是觉得没意思，又来磨薄司年跟他比一局。
结果这回以百发百中出名的薄司年，25个盘一半都没击中。
司少游高兴得哈哈大笑：“我已经想好朋友圈文案了：今天血赢薄司年8分。”
归还枪-械设备，司少游提议去澜园吃饭，他半年多没回来，馋那里的酒酿鲥鱼。
薄司年说就在俱乐部吃，吃完他还有事。
俱乐部餐食味道一般，司少游吃得没滋没味，他一直就不大爱跟薄司年吃饭，因为这个人好吃难吃都不怎么在意，吃到好吃的不会心花怒放，吃到难吃的皱皱眉也能下咽。
总之就是，不懂生活，没什么情趣的一个人，白瞎了薄家的金山银山。
司少游盘算着等下散场了去哪里吃下一顿，忽听薄司年问他：“廖清焰养母呢？”
司少游反应了一下，没料到这话题还没结束：“我忘讲了？——去世了，就她家破产后没多久。”
“什么原因？”薄司年动作一顿，放了刀叉。
“生病。啊，我想起来了！”司少游一拍脑袋，仿佛恍然大悟，“应该是我高二，有天放学，在校门口正好碰到廖清焰来找周琎。她就站在周琎面前，垂着个脑袋，眼泪啪嗒啪嗒掉，当时大家还议论呢，说是不是周琎把她甩了，哭得这么惨。现在想起来……”
司少游仿佛有两分唏嘘，叹了口气，“廖景山算是个很谨慎守成的人，那时候我家有个项目还找过他，不过他坚持冒险参与霁湖新城那个项目，就是为了送他老婆去国外治病。”
“什么病？”
“罕见病，具体我真不知道，得问周琎。反正廖景山一破产，治疗跟不上，没过一年人就去世了。”
薄司年久未作声，放在手边的刀叉也没再拿起过。
突然想到昨晚她说胡扯的“lorenzo”是理想的自己。倘若廖家没有破产，现在的她，或许就在中央圣马丁读研。
/
入夜的长桥路热闹得不得了，灯火通明的一条街，全是做餐饮的。
自餐馆出来，廖清焰同博主朋友经过了一家卖芒果冰的小店，加餐了今日的第六顿。直至胃里再也塞不进任何，所有拍摄设备也都电量告罄关机，方才一道走往路边，乘车告别。
廖清焰为博主朋友叫了一辆到酒店的车，陪他等到车来，再送上车。
“下次去我的城市，我带你去逛服装批发市场。”博主朋友发出邀请。
“下次一定。”廖清焰比个点赞手势。
车子开走了，廖清焰后退半步，点开薄司年的微信，正要问他的位置，看见对面有车打起了双闪。
一部黑色迈巴赫，她没见过，不确定是不是，薄司年出入社交场合乘坐劳斯莱斯比较多，而昨晚又是开的奔驰。
在询问和过马路之间犹豫时，车窗落下。
仍是一身黑色，夜幕中冷白的脸干净得如同霜雪，与周遭的烟火无涉，像一帧被偷拍的过曝胶片，好看得让人失神。
廖清焰立即压住头顶的帽子，左右看车，快步穿过马路，拉开车门。
静凉的空气被扰动，一阵甜桃混杂无花果的幽淡香气，散逸于整个空间。
“不好意思，是不是等很久了。”廖清焰一边扣安全带一边问道。时间显示7点45分，比约定时间晚了一些。
“刚到。”薄司年打量她一眼。
她穿着一条香槟米杏色的洛丽塔风小礼裙，方领短袖，缎面胸衣之间点缀立体玫瑰缎花，鱼骨束腰，中间一排装饰性纽扣，裙身及膝盖以上，蕾丝与薄纱层叠，边缘点缀不规则蕾丝流苏。
头上一顶小礼帽，颈上戴珍珠项链，高筒蕾丝长袜，脚上是与裙身同色的圆头小皮鞋。
圈子里的人平日里穿着都是奢牌，不管是不是，都要无限靠近“老钱风”，一言以蔽之低调但昂贵，她这一身浮夸张扬，几乎是这种穿衣风格的反义词。
廖清焰大大方方向薄司年解释：“这套衣服是植入，洛圈之前绝版的海景房，视频发布的时候，商家要开团复刻。”
薄司年“嗯”了一声，没有发表什么评价。
“不好看吗？”
“好看。”
廖清焰觉得他的语气不大有说服力，但审美确实是见仁见智的一件事，他欣赏不来，愿意礼貌敷衍已经很好了。
薄司年居然也会礼貌敷衍诶。优点加一。
廖清焰跟博主朋友暴走了一整天，此时停下来才感觉累得不行，不时弯腰捏一捏酸胀的小腿肚。
她偷偷看一眼薄司年，见他目视前方，没有注意，便悄悄蹬掉了鞋子，双脚踩上不见一点尘埃的深灰色羊毛地垫，蜷指抓地放松。
气氛实在太安静了。
廖清焰不时看一看驾驶座的人，他习惯穿黑色，人总是显出一种拒人千里的孤意矜冷，每当他不说话的时候，她都会无端忐忑，好像那些旖旎缱绻的瞬间，实际从未发生过。
“你吃过饭了吗？”
“嗯。”
“吃的什么？”
薄司年似是思考了一瞬，“牛排。”
“好吃吗？”
“没印象。”
廖清焰被一种“也太难聊”了的挫败感击中，可即便这样，即便只是无声地坐在他的身边，她也觉得很好很好。
她不再尝试尬聊，甘心沉默下来。
前方红灯，车子刹停，薄司年这时转头看向她。
她正盯着他的侧脸默默发呆，未料到视线突然对上，心脏惊跳，两分慌乱地移开了视线。
薄司年出声：“中午在来云楼？”
“对……”廖清焰反应过来，“你跟司少见面了？”
“嗯。他说碰到你。”
“他知道我们……”措辞让廖清焰卡壳了一下，“……我们的事吗？”
薄司年不是张扬的性格，这种不见光的关系，讲出去对他没有任何收益。但司少游连说两次“很巧”，她有些在意。
薄司年看她，“你想还是不想让人知道。”
“我想我们明面上最好还是……”
薄司年微沉的目光情绪不显，语气也淡：“为什么。不想跟我扯上关系？”
“不是不是……是我名声不好，你最好不要和我扯上关系，毕竟你……清誉还是蛮重要的。”
联姻是个双向行为，家世清白的女方，当然也会考察男方的生活作风，太过糜烂一定会成为扣分项。
“对你不重要？”薄司年问。
“我无所谓呀。”
“为什么。”
……因为我又不会在你们这个烦死人的圈子里久待。
这样得罪人的话，廖清焰当然不会说出口，只是耸耸肩笑说：“因为已经戴了一百顶帽子的人，不在乎再多一顶。”
红灯转绿，薄司年没再作声，最后凝视了她几秒，将目光转向前方。她觉得他看她的眼神很深，但解答不出来是什么意思。
后半程没有怎么聊天，但好像已经习惯了薄司年世界里的寂静，只觉得时间流速很快，回神的时候，已到了草木蓊郁的霁山路。
还未抵达薄司年的住处，廖清焰提前紧张起来。
鱼骨衣这种美丽刑具让她呼吸不畅，她打开了车窗，微潮的新鲜空气涌入，也并没有变得更好受。
驶入洋楼别墅的停车库，廖清焰穿好鞋子下了车。
薄司年关上车门锁车，自前方绕过来走到她身旁，低头看了一眼，伸手勾住了她挂在肩膀上的相机肩带，把单反相机接了过去。
肩膀一轻，廖清焰微怔。
薄司年拎着相机，另只手垂落，自然而然地抓住了她的手，牵着她从车库门往里走去。
鞋跟不高，她还是莫名地小小趔趄了一下。
第二次了，并没有长进多少，仍然像在跋涉泥沼，每一步都踩不到实处。
客厅里燃着灯，茶几上瓶插新鲜的绣球花。
薄司年将相机搁在茶几上，指一指沙发，自己转身去往开放式的厨房。
廖清焰坐下，不知道怎么摆放自己的手脚，转头看见了庭院的竹子，情不自禁地起身走了过去。
没有落雨的春夜，它们不再那样张牙舞爪，显出一种秀逸清癯的静美。嵌在砖石中的地灯，原来也并不那样黯淡，一团一团的柔光，好像捧一捧可以捧进手里一样。
廖清焰蹲身，凑近玻璃细看，身后脚步声靠近。
皮肤一凉，一瓶纯净水挨上了她的脸。
她觉得薄司年有点幼稚，转身仰头看了他一眼，伸手去接水瓶。
他却收回手，把瓶盖拧松，才又递给她。
廖清焰喝着水，问道：“房子不是中式的装修风格，庭院里为什么种的是竹子？”
“这里荒置了很多年，准备装修的时候，它们已经长在院子里。”
“从哪里来的？”
“不知道。”
“好奇怪哦，不请自来。”
薄司年听到这一句，垂眸朝她看去。
她今天妆化得精致，那种鲜秾昳丽的漂亮被放大到极致，口红接近于春日樱桃的颜色，刚喝了水，嘴唇泛着一点清滢的水光。
他想起方才坐在车里看她的样子，街角喧嚣，烟熏火燎的钴黄灯光里，她与那位男性友人凑首，不知道在手机上看到了什么，一同极没形象地哈哈大笑。
那是他从未接触过的世界，鲜活得叫长期生活在无菌环境的人，会生出一种过敏般的强烈不适。
薄司年收回目光，将视线投向玻璃墙外。
一秒，两秒。
三秒。
薄司年蹲身，倏地伸手夺过了廖清焰手中的水瓶，往旁边一放，握住她的手腕拽向自己。
廖清焰吓了一跳，伸臂往地板上一撑，还是重心失衡地跪坐在地。
薄司年蹲在她的面前，一手攥着她的手腕，另只手捧住她的侧脸，抬起她的脑袋，仰面与他对视。
廖清焰本能屏息，心脏高悬。
他幽沉的眼睛深不见底，盯得她惊惶无措，她隐约有预感，但不觉得会是真的。
下一刻，又被往前拽了一把，薄司年变作支膝而坐的姿势，而她跪在了他的膝盖内侧。
薄司年的视线缓慢下移，鼻梁、鼻尖、唇珠……她徒劳地空咽，感觉他的目光几如实质的火焰，所落之处无不撩起烧灼的痛感。
他偏了一下头，低头凑近，浅琥珀色的眼瞳近在咫尺。
温热呼吸只在她鼻尖上方停留了一瞬就落了下来。
下意识闭眼，脑中一阵空白嗡响，像突然断线的电视雪花点。
当确认了挨上来的真的是薄司年的嘴唇，廖清焰骤觉天旋地转，整个人无法控制地往下跌坠。
腰被搂住了，往上一提，她柔弱无骨地贴进他的怀里。
心跳激烈，耳中持续轰鸣。
嘴唇相挨片刻，缓慢轻碾，当起初的慌乱过去，渐有一种酩酊的醺然开始蔓延，整个人都开始变得晕晕乎乎。
搂在腰间的手臂收得更紧，好似要将她按进骨骼之中，随后脑勺被托住，有什么开始尝试轻启她的嘴唇，她没有任何抵抗，本能就放了行。
直到意识到那是薄司年的舌尖，脑中恍惚一阵煮沸般的尖啸，手掌去抵他胸口，可挨上去没有任何力道，推拒的想法一秒钟都没能坚持。
是清冽的、津甜的、温热的、黏着的……也只是在浅浅地轻触她的舌尖，像影子追逐光的嬉游，一个浸泡于透明枫糖中的美梦。
手指落下去，紧紧揪住了薄司年的衣服，他抓住她的手臂，从他腰侧绕至后方，让拥抱再无分毫缝隙。
胸腔发疼，是持续缺氧的症状，她迟迟找不到自己的呼吸，出于求生本能去推薄司年。
没有推开，喉咙里短促地呜咽了一下，薄司年终于将脑袋退开。
那双总是疏离淡漠的眼睛，鼻息微沉，看着她，也显得两分迷离。
她承受不了这样的对视，立即将脸整个埋进了他的颈窝。
薄司年抬手，按住她的后背轻抚，一下又一下。
呼吸暂且降了温，剧烈心跳却没有丝毫平复。
许久。
感觉到薄司年偏头，嘴唇轻轻碰她耳朵数次，随后低哑的声音在耳后响起：“你跟周琎没有接过吻。”
这不是一个疑问句，而是一个笃定的陈述。
廖清焰一下呆住。
“嗯？”薄司年显然察觉到了她的反应，声调依旧平淡，追根究底的意味却很明显了，“为什么？”
“我们……”廖清焰知道以薄司年的性格，很难蒙混过关，但脑子很慌，只能想到什么说什么“……他是一个很保守的人，不喜欢在婚前有亲密接触。”
“包括接吻？”
“……”
这说不通的，既然是“情侣”。不发生性-关系还能说得过去，可不接吻绝无可能。除非周琎是gay。
薄司年不催促，手掌仍然按在她后背上，时而轻抚，像有十足耐心，等她开口。
廖清焰飞快转动脑子，如果澄清自己既不喜欢周琎，和他也不是情侣，就和那晚的“报复”相矛盾，她的所有行为，根本逻辑在薄司年那里都会垮塌。
她得仔细想想，到底应该怎么说。
“好吧……我说实话。”
薄司年闻言伸手，将她的脸抬起来了，注视着她。
能担得起家族事业转型重任的人，怎么可能不会识人断物，她如果在他的审视下公然撒谎，一下就会被揭穿，一个没有受过训练的人，撒谎的时候眼神会闪躲，声音会发紧，表情也会不自然。
廖清焰迎着薄司年目光，控制自己的心慌，也回视着他，字句斟酌：“其实……是我一直在单恋……从十五岁开始……”
呼吸滞在喉间，嘴唇间像竖了根尖刺，一启一合都困难无比，避开他的凝视是本能，但始终没有，坚定地、毫不错目地也凝视着他，一字一句剖陈心迹：
“只不过我没有点破过，因为明白我们之间身份的差距……娶一个门当户对的女孩子，是必然会发生的事，我说出来也无济于事，还有可能会彻底失去见面的资格。但还是没办法放弃喜欢……所以一直待在周琎的朋友圈里，只希望可以多见几次……”
廖清焰每说一个字，都像在走钢丝，心脏颤抖。
推理小说中有一个类别，叫做叙述性诡计，是指作者利用文字叙事特有的视角局限、信息差或歧义，刻意误导读者形成错误认知，从而在真相揭晓时制造强烈反转。
她就在薄司年眼前，进行了这样的诡计。
她说的每一句都是真的，只是隐替了主角。
这是她的诡计，也是她的告白。
能当着他的面告白，也算无憾。
薄司年目光沉邃，在听她这番话时，表情似乎没有任何变化。
“说完了？”
“……嗯。”廖清焰谢幕了自己的诡计表演，再也撑不下去，手指紧攥，双眼低垂，睫毛微颤。
可下一刻，下巴被不算轻的力道掐住，把她的脸又抬了起来。
薄司年疏离得有些冷意的眼睛盯住她片刻，忽将呼吸再次靠近，舌尖分开她的齿关，径直闯入。
十分强势，带着不加掩饰的破坏欲，一改方才的温柔。
毫无章法的掠夺，让她有点吃痛，然而轻嘶的声音也被薄司年堵住，好像绝不可能给她求饶的机会。